唱作人 Richard Shindell 在他众多林林总总的歌曲中找到属于自己的表达方法。
STEVE BOISSON 撰稿
作为一个歌曲创作人，Richard Shindell 经 常 替 他 人 代 言。“Confession” 中 疲 倦 的 股 票 经 纪 人， 或 者 “You Stay Here”中勇敢的难民，或者“Abuelita”中 被遗忘的祖母。他也可能会捕捉到某个时刻或 某个事件，比如“Transit”中的路怒及救赎， 其中描述了一个修女开车送 “西行进入光明， 法律礼教都不约束的” 乘客，因换轮胎而引 发交通堵塞。
–
这些写歌经历都源于强烈的文学情感，是喜 欢他音乐的粉丝们从他身上期望的东西。 但 是 他 最 新 CD 中 的 主 打 歌 Careless （Amalgamated Balladry），冒险进入新 的领域。Careless 平凡而质朴地表达了酗酒 者的悔意。
–
我失去了你，正值四五月间时间如此准确，因彼时我正沉迷于酒愿时间能冲淡一切……
–
找到那种表达方法要花费很长时间吗？“那首 歌的自传前言花了点时间。” Shindell 大笑 着说。“我在说我自己——我不是在编造。它 跟我其它很多歌都不一样，因为它是毫无掩 饰的。它就是实话实说。当我一旦明白我能 够说实话，写这歌只花了几分钟。”并不是说 Shindell 已经完全抛弃了华丽的辞藻。设想 一下出自新专辑中的另一首歌“Infrared”中 的这些句子“卵生库蚊发现了高斯烟羽模型 / 慢慢缩小流量，回到瞌睡的头顶。”
–
Shindell 解释说：“我描述的是蚊子找到它 吸血宿主的方式。我认为那些措辞是讲得通的。 我喜欢与文字为伴。一旦我对某个领域的文字 的有了大致了解，我喜欢追求准确。对我来说， 要使它唱起来好听，也是个挑战。”
–
除了 在 大 学 乐 队 和 John Gorka 一 起 玩 吉 他 —— 也 喜 欢 过 the Grateful Dead, Little Feat, Genesis 及其它摇滚乐 队——Shindell 的首次音乐尝试是作为巴黎 地铁的街头艺人。在那时候，他深受原声吉他 伟人 John Fahey 和 Leo Kottke 的影响。
–
RICHARD SHINDELL 演奏所用乐器
“God, Time and Causality 是我最喜欢 的唱片。” Shindell 坦言在大部分 Fahey 粉丝中，那张专辑不算是上榜佳作。他接触 Kottke 的途径Circle ‘Round the Sun， 也一样没有得到传唱。 “我爱那张唱片。很 显 然， 他 并 不 喜 欢，” Shindell 说。“ 我 差不多是同时发现那两张唱片的，是它们和Richard Shindell 拥有许多吉他，但 他最爱的是 1952 Martin D-18。“是 那种非常典型的、响应敏感的、木质的、 中频的、集中的桃花心木轻型 Martin dreadnought 吉他，”他说。他其次 钟爱的他的 1962 Epiphone Texan。 他 用 Martin Retro Monel Nickel 琴 弦，用 Wegen 拨片扫弦。
–
至于扩音，Shindell 说：“舞台上的一 切都通过一个吉他扩音器。我根本不用 DI。我的原声吉他和电吉他都通过效果 踏板，声音经由 Grace Design Felix 前 级。 然 后 他 们 都 进 入 Headstrong Lil King， 基 本 上 是 个 现 代 化 的 Princeton Reverb。所有的监听都脱 离扩音器；我只听自己的声音。我不监 听吉他，我喜欢那样。通过扩音器传送 一切好像整合了所有的乐器。”
–
Norman Blake 让我得以涉足某种原声吉他 演奏的特定世界。”
–
因 为 街 头 卖 艺 不 能 维 持 生 活，Shindell 回 到 家 乡， 在 纽 约 市 Union Theological Seminary 攻读研究生学位。他并没有完成 整个项目。“我是个怀旧的信徒，”他说。 “我在圣公会教堂，很长一段时间，它对我很 重要。我的确有某种宗教倾向——我练习佛教 冥想——但我现在很难做一个基督徒。”
–
尽管如此，宗教或对宗教的寻求，会偶尔在 他的作品中重现。在不可知论的圣歌“The Next Best Western” 中，Shindell 的 讲 述者问道：“难道是那个造就了羔羊的人将战 栗放入夺我家园的手中？”
–
“我很矛盾，因为教堂有些东西很令人欣慰， 但我只是做不到。所以在我看来，那是一次被 误导的冒险。”
–
在 神 学 院 的 时 候，Shindell 一 直 在 写 歌， 他热忱地追求创作。他定期参加 Houston Street in Lower Manhattan 的 Jack Hardy 的创作研讨会。早期在现场的时候， 他开始编写一盒他的歌曲录音带。90 年代初， 他的朋友将其复制并送到 Shanachie 唱片公 司。Shindell 对此事并不知情，所以当公司 代表致电表达对他“专辑”的兴趣时，他自然 是非常意外。
–
Shindell 现 在 居 住 在 阿 根 廷， 他 曾 为 新 泽 西唱片公司录制过三张专辑：Sparrow’s Point (1992,) Blue Divide (1994,) and Reunion Hill (1997)。后者曾获得 American Association of Independent Music“ 最 佳 当 代 民 谣 专 辑” 奖。1997 年， 在 Joan Baez 年 发 行 了 Gone from Danger（其中收录了三首他的歌曲）并带着 Shindell 一起巡演之后，Shindell 很享受某 些受欢迎的公开露面。
–
改变一点方式之后，他和 Dar Williams 及 Lucy Kaplansky 录 制 了 Cry Cry Cry (1998)，围绕着杰出的三部和声，表演同行 Ron Sexsmith和Cliff Eberhardt的歌曲。 自此以后，他发行了另外两张翻唱合辑。他在 最近一次演出时告诉观众说：“是很有意思。 我们刚入行时都这样。”
–
当然，写歌仍然是 Shindell 的事业核心，吉 他也因此成为重要的工具。“吉他编曲要先吸引我，然后我才能开始写歌，”他说。而出自 他 2004 年专辑Vuelta 的歌曲“ Hazel ’s House”背后的 DADGAD 模式，非常迷人。 “那是找到某种最佳状态的例子”他说。“开 始只是某种律动，然后就变成了一首歌。但是 一旦歌曲出来，我花很多时间，使编曲在用吉 他弹奏时变得完善起来。”Shindell 的吉他 技巧提供很多选择：他通常用拨片扫弦、主音 线及混合的指弹风格，但是有时候只用指弹。 “使用低音线和复调旋律等为吉他编曲，对我 而言非常重要。”
–
‘我喜欢与文字为伴，一旦我 对某个领域的文字的有了大致 了解，我喜欢追求准确。’
–
RICHARD SHINDELL
自 1997 的Reunion Hill 以来，共发行四张 全新原创大碟。Shindell 可能并不多产，但 他非常细致。倾其灵感诠释一首歌是艰巨的 任 务。 比 如 2000 年 的 专 辑 Somewhere Near Paterson 中的 “Transit”一歌，以 一条高峰期堵塞的 80 号公路开场。有几句描 述了一个换轮胎的修女，但大部分句子重点都 在那些乘客（因错过所有出口而愤怒混乱的人 群）。
–
他解释道：“我刚开始写的时候，那个修女只 是个次要人物。她是交通拥堵的原因。”后来， 在录音棚，这首歌还没完成，而制作人 Larry Campbell 着急录制。“我开始看歌词，然 后我看到修女，我想‘她在那里做什么呢？她 要去哪里呢？’这时歌曲就自己呈现出来了。” 修女开车去参加教养所的合唱练习，那是服刑 人员获得短暂精神超越的地方，是疯狂的乘客 无法想象的。“我并不是凭空捏造的。我不那 样写东西，我用非常间接的方式。这也是为什 么写作有点可怕的原因。”
–
坦白说，有时候，就像“Careless”那样， 歌曲文思泉涌，毫不费力。Shindell 说：“我 开始我的职业生涯的时候，对自白式的歌曲创 作有点反胃，那种态度也没什么错。但是坦率、 讲真话而不是躲在角色后面，有时候是好事。 我正努力朝着简简单单这个方向写歌。有一些 我的歌曲太啰嗦了。我喜欢简单的歌。”
