探寻吉他的魅力
一名资深音乐记者的吉他学习之路
BEN FONG-TORRES撰稿
我爱吉他，我的办公室里多年来一直放着几把吉他，但在做了髋部手术之后我才开始弹。
其实其中一把并不是吉他，只不过是一个吉他外型的挂钟，印有猫王画像，还带有黑色皮革。另一把是我在eBay上淘到的小吉他，是一位在电影中扮演十岁时猫王的小演员弹过的。
唯一能弹的吉他是一把黑色Epiphone吉他，猫王签名款，你一定能想象得到，我和成千上万成长于50年代的孩子一样，爱上了这把吉他，并成为了猫王的狂热粉丝。
作为《滚石》等杂志的音乐记者，我曾采访过Jerry Garcia、Jerry Garcia、George Harrison、Bonnie Raitt、B.B. King、Carlos Santana、Jorma Kaukonen、Robert Cray、Stephen Stills、James Taylor、Ann Wilson、John Cipollina、Robby Krieger、Tom Petty、Willie Nelson、Bob Dylan以及猫王的御用吉他手Scotty Moore和James Burton。
我从未和他们见过面，但我记得看Monterey Pop这部电影时，我就很迷Pete Townshend和Jimi Hendrix；他俩就像是风车和火。我还喜欢Garcia、Kaukonen和Michael Bloomfield。我也知道自己从未学过吉他。我成长于50、60年代，每天只能呆在父母开的中餐馆里，打扫，做功课，从小学到大学一直如此。有人会问了，“你玩音乐么？”“我听广播。”
在过去几十年里，我想过去上吉他课程，但从未成行。来我这里的乐手朋友们会拿起那把Epiphone，调好音后弹奏。他们会说这把吉他很不错，此外并不会再用到这把吉他，除了有一次几个朋友来我家进行了一场即兴演奏。一个朋友带了他自己的吉他，另一个带了一个便携式键盘；我负责演唱。但我并不尽兴，于是我拿来了自己的吉他，试着轻轻扫弦，我也清楚自己弹得并不对，我也确实不善于伪装。
还有一次我参加了一档名叫Your Big Break的电视节目，节目中会让业余歌手模仿大牌歌手。选拔赛在当地的一家酒吧进行，当时他们请我去模仿Bob Dylan，给我的指定曲目是“Like a Rolling Stone”，还给了一把电吉他让我弹。这次演奏没问题了；所有人都被淹没在伴奏带和观众的喊声中。我所担心的是和弦指法，我也不知道应该怎么做，于是我的手指便在指板上随意游走，除了想歌词时我才知道自己在做什么。
时间来到几年前，当时我做了髋部手术，于是我决定在康复期间不再只是看看电视，看看书，那把Epiphone不能光摆着了。我把自己的计划告诉了Todd Swenson，他是与我曾合作过的Los Train Wreck乐队的主音吉他手。Los Train Wreck、Soul Delights或他自己的乐队This Side Up没有演出的时候，Swenson会去教吉他。30年来，他的学生遍布各个年龄段，他说，他随时可以来教我。
最后，康复比我预想得要快，康复期间我一直在看吉他教学录像带。但那把Epiphone似乎在角落里对我说：“你已经没机会了，老兄。”
我还记得Bob Neuwirth曾说过的一句话：如果不去冒险一试，那么你是不会有机会的。
所以我开始学习猫王的演奏风格，那把Epiphone对我来说太大了，于是我买了一把P型琴，我不愿在课程上花钱，于是我买了一些DVD，还到YouTube上看视频。好像只要会弹吉他的人都在教。有些人与其说是教学不如说是炫技；有的精力十足（比如GuitarJamz的Marty Schwartz）、有的纯熟老练（Happy Traum）、而Blasters的Keith Wyatt则介于两者之间。我学会了如何为调音以及演奏基本和弦，他们都说，只要学会3到4个基本和弦我就可以弹任何歌曲了。的确，我学的都是些老掉牙的C和G和弦进行。而且Tom Petty的“Free Fallin”也确实过于简单了。
我很快就和Swenson教授见了面，他看了我的演奏，对我在视频中学到的技法进行了指正。他说：“左手动作应该轻一些，需要弹出清晰的音时再用力按。”他还在基本和弦中加入了更多和弦，包括很多双指和弦。他教我如何用1弦演奏《生日快乐歌》，只要学会了一首，其他歌曲演奏也就顺理成章了。
他让我把剪掉按弦手指甲，但最重要的还是要养成每天练习的习惯，哪怕一天只练10分钟也可以。我坚持了一段时间，不但手上练出了老茧，同时还积累了一本练习专用的曲集。每想起一首歌，就到网上去查和弦，然后直接边弹边唱，没有比这更让我高兴的了。
学习给和弦转调，从而适合我的音域，这是一件充满乐趣的事情。虽然过程并不完美，但我还是十分接近熟练演奏“So Sad” and “Help Me Make It Through the Night”等歌曲，还有就是“I Still Miss Someone”，当然还有猫王的歌曲“Love Me”。
但到了深夜，坐在沙发上断断续续地演奏和弦和公开演奏完全不一样，这样可以让我不去想任何抱负，我和那些年轻乐手以及人到中年乐手仍心怀明星梦的人心态不同，我完全不会有任何压力。
尤其是几年前的那次吉他处女秀，所以这些年来，我一直和两个人合作表演：老练的吉他手George Yamasaki和Kurt Huget，后者还曾和一个玩湾区摇滚的乐手合作过。
我们会在老年中心和Broadcast Legends社团节日聚会时进行表演。2015年的一天，我的一位父亲已过世的朋友Janet告诉我，她最近听到过我们的演奏，想问我们愿不愿意在追思会上表演，不过只作为现场的背景音乐，这对多数乐手来说是一种侮辱，但对我来说很好，我弹了几首曲子；要不就是唱歌。只有几个人会注意到我们，他们人都很好，但这终归只是一场追思会，并不是演出。
接下来我又有了一次表演机会，气氛同样轻松。是一年一度到安乐居老年活动中心探望的活动。作为一名并不自信的业余乐手，看到观众席中有人睡着对我来说是种解脱。Huget弹得是一把Stellar吉他，Yamasaki则仍旧弹钢琴伴奏。我的大力拍弦并没人注意，不过任何错误都逃不过Huget的耳朵。
接下来就是在Broadcast Legend午餐会上的表演，当地的电台和电视台审查人员都知道我是一个摇滚乐记者，专栏作家（《旧金山纪事报》）和广播员。近年来，我成了一名专门演唱流行歌曲和节日歌曲的歌手。最开始的几次表演中，能够模仿猫王或Sinatra就够让人感到惊奇的了，搭配吉他演奏会更加震撼，有了吉他的助力，我们得以顺利完成演出，只在演唱滑稽歌曲时会因歌词而引来听众阵阵发笑。
我甚至鼓起勇气和Swenson的乐队Los Train Wreck每月进行即兴合奏，同时还会吸引各种专业或业余的歌手或乐手，从手风琴手到号手都有，参与人数众多，不过当我拿着吉他上台表演“She Thinks I Still Care”时，还是会吸引个别人的目光。所幸的是，有真正的乐手Maurice Tani和我合奏，我才能安心地躲在乐谱架后演奏。
我不应该隐藏自己，不过可惜的是我没能勤加练习，每天的工作仍安排得满满当当，而且我现在还在创作一部时间设定在1967年的嬉皮士运动“爱之夏”左右的音乐剧。
制作人们想让我来扮演主要角色，如果是这样的话，我便可以改写历史了，所以在结尾处蒙特利尔音乐节的部分（我并未参加过），我登台与Townshend和Hendrix进行了合奏表演，他们的吉他演奏效果也颇为震撼。
我感觉自己像在做梦一样。
Ben Fong-Torres，是《滚石》杂志的首席作者及编辑，曾出版Gram Parsons, Eagles、Little Feat相关书籍，他还是一名DJ，Moonalice Radio的节目总监，《旧金山纪事报》专栏记者。他现在正在筹备音乐剧Summer of Love。
