几年以前在读完Joe Nick Patoski 令人愉快而又非常详细的传纪WillieNelson: An Epic Life 后,我不禁开始好奇Willie 的自传(实际上是他第二部;第一部于2000 年出版)能否加深我对这位极其特立独行的艺人的理解。答案就是:很多!
在读It’s a Long Story: My Life 时,感觉像是坐在一个街坊酒吧(或者,更准确地说是,一个声色场所, 聆听Willie 编故事。气氛非常随意,大家也很健谈,虽不留情面但又不出风头,与此同时又在某些地方满含深情而又意味深长。对整整375 页中被提及的人来说,特别乐观亲切。他在谈论历任妻子(他承认分手总是他的错误),他的孩子(所有的孩子他都很喜爱),以及每一位与他合作或影响到他的音乐家时,他总是说好话。他将自己描述为一位打破旧习的捣蛋鬼,试图用某种方法坚持到底,却最终茁壮成才,尽管一直都与主流元素格格不入——这都是事实。
你会了解到他在Django Reinhardt 和Lefty Frizzell 以及Frank Sinatra 所听到的戏法,以及他弹钢琴的妹妹Bobbie 对他的发展以及对音乐的坚持这方面所起到的重要作用。他的老朋友Waylon Jennings 帮助他逃离一个纳什维尔公司的掌控,这个公司想改变他,驯服他。(制片人Chet Atkins 就是那些没有“把握”Nelson 特殊之处的其中一位)。搬回到家乡德克萨斯州,最终拯救了他
人物传记以及他的职业生涯(他之后在国税局的苦难生活也值得大书特书一番)。
这本书真正难能可贵之处在于描述他生活的琐碎如何影响他歌曲创作历程中的每一步。他在歌曲中逐字逐句的表达,如“The NightL i f e”,“Cr a zy”,“Bl o o d y Mar yMorning”以及“The Party’s Over”,都表达了他当时创作时的想法。他也探讨过这些年来他如何及为什么翻录过其他创作家作品的原因,这些作品与他产生的共鸣非常强烈。他对过去十年所录制的二十多张不同类型专辑
的描述,流露出他永不停歇的艺术天分以及与当今的关联度。
然后,还有他一直用到现在的一把极富传奇色彩的破旧Martin 古典吉他, ”联想到RoyRogers 和他爱马的亲密”,他这么写到,于是乎给这把琴命名为Trigger。当Nelson写到他在纳什维尔附近,那场1970 年十二月大火将一切毁于一旦时,“我奋力赶到燃烧着熊熊大火的卧室,拿起这两个吉他琴盒。一个装着Trigger,另外一个是两磅重的普利莫哥伦比亚大麻。”
当然,他也写了大量的大麻,但终比不上他对耶稣不变的信仰。这是一个非常复杂的家伙,掩藏着多重冲突的冲动。而这本书摆在世人面前,将这些点点滴滴展露无遗。
的确是一本好书。